2020-1-14 濤濤
提起「日式風格」，大家腦袋里會閃過哪個畫面？性冷淡設計？無印良品原木風？櫻花配上小清新濾鏡？「簡素」、「侘寂」、乃至念上它一句「Less is more」？
△ 無印良品藝術總監原研哉作品
總之，按照大眾流行的印象來概括，東瀛來的設計應當是性冷淡、實用、柔和克制的色彩、自我克制。
但這樣幾個印象，足以概括日本設計嗎？
咱們先拿一個國產的外包裝設計來拋磚引玉——椰樹牌椰汁外包裝。
如果以大眾印象里日本設計的評價標準來說，這個外包裝堪稱是泥石流一樣的存在——只有信息的堆疊，跟當年恒源祥「羊羊羊」的洗腦廣告思路如出一轍。
但就在前幾年，一位知名的日本設計師卻為這樣一種設計點了個贊，宣稱這是「了不起的設計」，還充滿少女心地發了個圖，表示就沖這包裝，自己每天早上都要干上它一瓶。大有他鄉遇知己，相見恨晚之感。
這個設計師名叫高田唯。他的設計，跟椰汁魔性的外包裝異曲同工：有如街頭牛皮癬小廣告一樣的畫面，江湖人稱「新丑風」。
但注意，「新丑」這個詞，高田唯自己可不接受，他不認為自己算是「新丑」，應該是「全丑」才對——丑怎么能分新舊呢？丑就應當是純粹的丑。
△ 高田唯作品
而高田唯，只是日本設計的一個縮影。如果我們把常規印象里，日本設計性冷淡那一面翻過來炒一炒——你會發現那魔性、浮夸、充滿腦洞的土味日式風同樣在國際舞臺上有自己的一席之地。
△ 腦洞設計師 吉田ユニ的海報作品
咱們先講高田唯那些街頭牛皮癬一樣的作品。
實際上，他并不是一開始就成為了日本設計界的邪教徒。縱觀他的早期作品，雖然不受認可，反倒是一板一眼、規規矩矩的名門正派弟子畫風。
△ 高田唯的早期作品：左為 2009 年「印刷のいろは」 海報，右為 「印刷のいろは」 2010 海報
咱們可以在前些年他在上海的個展「潛水平面設計」，感受下啥是「全丑」風。
從展覽邀請函開始，畫面就已經充斥著火車站旅店小卡片級別的設計和配色。
△ 左圖為 2017「游泳 Graphic」海報
高田唯作品：左為 JAGDA2017 年鑒 封面設計，右為「For Stockists Exhibition」2017 海報
比如說，面對代表日本平面設計最高榮譽的 JAGDA（日本平面設計師協會）的約稿，高田唯絲毫不顧甲方的口味，為他們的年鑒封面和主視覺弄出了這樣畫風的作品。
△ 高田唯 JAGDA 東京新入會員聯歡會海報設計（入選東京 TDC）
高田唯當然知道大眾能夠喜愛、接受的設計長什么樣。
他打小就出生自一個設計家庭。他老爸高田修地早年供職于資生堂設計部門，是原研哉在武藏野美術大學時期的恩師。而高田唯本人在 2011 年還獲得了JAGDA 新人獎，這可算得上是走向國際設計舞臺的門票。
說我當上了營業廳售貨員、他考上了北京大學、高田唯獲得了新人獎，我們都有個美好的未來——平均一下絲毫不為過。
△ 高田唯作品 FOR STOCKISTS EXHIBITION 2011
轉變也在這時發生，用高田唯自己的話講是：「日本設計有一個感覺就是看膩了」，「單單只把東西做得美觀，這樣的人實在太多了。所以我要探尋一條如何將設計表現得更生動的路。」
街頭上那些日常的、堆疊滿信息而完全沒有設計感的圖像，反倒成為他靈感的新來源。
他說：「設計不僅是追求世界上的美感，一個沒經歷過正規的設計教育，不熟悉各種設計工具的人做出來的東西有時候會更具有表現力，因為他們為了傳達自己的理念而去努力的這件事本身就是美的，我想把這種美融入自己的作品中。」
這倒是可以說，他走向了高度專業化的日本設計反面：一種看山不是山、無招勝有招的狀態，他是用 「新丑」來挑戰「舊美」的人。
△ 高田唯「Why not live for art II」海報
△ 大街上采風的高田唯
更多高田唯的作品：
除了高田唯，實際上還有很多國際知名的日本藝術家、設計師，也都跟小清新、性冷淡八竿子打不著關系。
就先說日本當代藝術吧，身價最高的幾位選手里，像草間彌生、村上隆都有著獨特的自我風格，甚至有點精神污染。
△ 草間彌生的裝置藝術作品
這畫風一眼就能勸退密恐患者，但這些圓點對于草間彌生來說，其實是偏執與童年記憶的產物。
△ 草間彌生的裝置作品
10 歲時的她，因為神經性視聽障礙伴隨著精神分裂，就看到的世界而言，真實反而是仿佛隔著一層斑點狀的網。
那些張牙舞爪的植物都是童年時、幻覺中草木開口后的結果。因此，幻覺占據了真實，繪畫對于她來說是釋放恐懼的途徑。
△ 草間彌生標志性的波點南瓜
更多關于草間彌生的作品：
而村上隆的太陽花，雖然五顏六色、永遠微笑、永遠密密麻麻，但其實是在他一派赤誠的擔憂里誕生的。
△ 村上隆在大館賽馬會藝方「村上隆 對戰 村上隆」展覽現場。攝影：Alex Maeland
村上隆眼中所謂的日本主流文化是由多種多樣的亞文化構成，這些戰后出現的流行文化一面成為日本的代表，另一面又令人憂心忡忡。
△ 村上隆的標志性作品「超扁平太陽花」
而他的作品，正是在的可愛、扁平、漫畫風格中，嘲諷越來越浮于表面的大眾文化——整個社會都已經進入超扁平時代。
△ 橫尾忠則為實驗劇場「天井棧敷」時創作的海報
再走出當代藝術領域，回顧一下日本設計的歷史，就會發現浮夸、腦洞大開始終是它的另一面。用所謂性冷淡、簡素來概括，其實是一種偏見、一種被加工選擇后的刻板印象。
△ 橫尾的早期迷幻又魔性的作品
比如日本國寶級設計師、藝術家橫尾忠則，有著迥異于常人的腦回路，年輕時曾莫名其妙跑到達利家強行做客。
他的作品同樣如此，極其詭異的腦回路、帶有沖擊力但傳統的日本色彩，融合浮世繪的構圖、畫面，再拼接上彼時流行的波普藝術，「大和波普」可謂極具辨識度。
同時，傳聞他還因為自己的創意被甲方拒絕后揍了甲方一頓，最后，甲方（朝日啤酒）欣然接受了他的創意，這張海報也旋即成為橫尾忠則的經典之一。
△ 橫尾設計的朝日啤酒海報，正是在這張海報上，橫尾成功揍了甲方。
光明正大喊出「一日之計毀于晨」、「在設計上我從不追求流行，我就是流行」的仲條正義，其部分作品也跟「日式性冷淡」一毛錢關系都沒有。反倒充斥著大腦洞、極富童心，帶著返璞歸真的頑童之感。
△ 仲條正義「Mother & Other」部分海報節選
而近些年火爆的吉田ユニ，干脆整幅作品都稱得上是腦洞的代言人。
△ 電視劇《人100%靠外表》海報
實際上，她的每一張作品都是現場實拍的，并沒有任何 3D 或者 CG 技術，因此，為了達到想要的效果，現場的物品、各種元素需要反復地擺放、一遍遍地改良，方才能接近她腦海中的理想狀態。
△ 吉田ユニ Yuni Yoshida V.S. Naomi Watanabe·PUNYUS 2017 春夏系列
△ 吉田ユニ 裝苑「PLAY A SENSATION」
日本設計以往給人的常規印象，大多和日本特有的美學特質——「禪」、「空無」，「侘寂」、「物哀」、「幽玄」等等關鍵詞有關。
△ 幽玄：長谷川等伯的《松林圖》
△ 物哀：京都清水寺
作為傳統，與「簡素」，「侘寂」這些表面印象相對的，日本文化中還有很多浮夸的、魔性的、乃至金碧輝煌的經典元素——像浮世繪、古代的大和繪、妖魔鬼怪，武士鎧甲等等。
△ 日本武士鎧甲
△ 浮世繪
而每個設計師對這些傳統的文化又有著截然不同的思考與理解，所以才誕生了那么多新奇古怪、紛繁復雜的、腦洞大開的日本設計。
所以說，并不存在一個看起來「性冷淡」的日本傳統，更不存在一個由「性冷淡」組成的日本設計。
不止是日本設計，所謂北歐設計、新中式都是一個不夠具體的概括，其內涵無法用一兩個詞定義，但豐富和不同正是這個世界可愛的地方嘛。
文章來源：優設